太阳高照，四周树木苍翠，鸟儿在树上欢叫着，已经是夏天了。
这里是医院。阳光透过窗子照到屋内，照到小男孩的病床上。
男孩得了阑尾炎，是昨天上午住进医院的。这一天来，他没有吃任何东西，连水也不能喝，只是打着点滴，因而显得有些虚弱。
男孩的父亲就在旁边，从昨天到现在一直看着他。而事实上，他们也动不了，男孩手里打着点滴不能动，而那位父亲则太疲惫了。只这一天，便让他显得衰老了。
时间一点点过去，男孩只要稍稍一动，父亲便发觉了，站起来询问。男孩只是说口渴，要喝水。父亲只能在一旁安慰，他知道孩子不能喝水，一喝又要呕吐。而且下午就要手术了，这样也会影响手术。
男孩还是嚷着要喝水。父亲只能去问医生。一会儿，父亲进来了，手上端着一杯温水和一些卫生棉，在男孩床边坐下。看着男孩干裂的嘴唇，父亲将卫生棉沾湿了，小心地涂在男孩嘴唇上。一面还作严肃状说：“千万别咽下去，只能舔几下。”
就这样一次又一次重复，四周很安静，时间也仿佛凝固了。
接下来的几天里，父亲不断地换水，一次又一次地“喂”男孩喝水。不久，男孩便出院了。
这个男孩就是我。
多年以后，我也常想起这件事，想起那个宁静的夏天。医院里，一位父亲用那种独特的方式“喂”他儿子喝水。父亲可能不知道，他那一个小小的动作，成了男孩心中不可忘却的记忆。