1961年7月2日，伴着最后一声暮钟，海明威，用他那心爱的猎**，朝自己硕大的头部扣响扳机。巨星陨落，划破天际，离开它缀满星辰的宝座，只留一行深蓝色的凄凉。丧钟为谁而鸣?无人知晓。心中的镰，割去了他苦难麦田地中的最后一株稻草。他从此解脱，海，也从此鲜见蔚蓝。这一刻，世界失去了撕裂伪善的声音，海，也瞬间失去了它的咆哮与雄姿。
是命中注定还是机缘巧合，海明威，终其一生与海相伴;甚至他的译名，也离不开此字。大海给了他一双深邃的眼睛，他用之探索穹宇，寻找心中的伊甸园。
从此，一生苦旅，一世追逐。
然而他寻到了，那海边晒满鱼干的小屋，那沙滩上酒馆里的热咖啡，那巨浪中颠簸的小小渔船……与海有关的一切，都是他理想的乐土。桑提亚哥，一介渔夫，一辈子与鲨鱼搏斗，竟是他所寻找的生命的高境界。我无法理解，直到他用自己的生命做出了诠释。终于明白，桑提亚哥是他，又不是他——他拥有捕鱼老头的睿智与奋斗精神，却难觅渴望已久的豁达与祥和;大海是他真正的家，是他梦中的归宿，因为他时刻期盼着在这里战斗，在这里享受人生。
可回到现实，他依然是他，海明威，一个用笔来抗击生命中的痛苦与心灵中的阴影的作家。前途难量，与妻分手……生活一次次地挫痛着他，中伤着他。于是，他想到了死。抬手一瞬，魂归大海，酣然入梦，去到他曾经梦到的地方。品尝咸咸的海水，如畅饮自制的烈酒，一醉方休，长眠不起。
短暂的一秒，千千万万人的遗憾。他们不禁眺望大海，连声感慨——生不逢时，死而有憾，无可挽回，奈何、奈何!
但是，向美而死，向死而生。
我坚信，他并无遗憾，得不到理想的生活，他却发现了自己灵魂中寻求的至美——还是大海，那如宝石般的清澈与润泽，是心灵的至善至纯之美;那在鲨、鲈搜捕时掀起的三丈水浪，恰恰反映的是生命的至刚至强;那旭日初升，清风乍起的恬静，包含的又是别具特点的至柔之美。海，在他的笔下，在他的心中，都无可救药般地走向了美的终极;在美中，他亦走向了人生的终极。他死了，却又没死——肉体虽已不存，但美还在，灵魂便如凤凰涅槃，浴火重生。
实在想不到用什么词来形容他，只觉着他像荆棘鸟，一生都在寻找那理想中的树梢，唱出那销魂的绝响，只一曲，便死在那长长的尖刺下，让血盛开成一朵鲜红的玫瑰，却无怨无悔;然而又不像，因为他并非心甘情愿为美而死，更非被美所弑，一切，只因他无忆、亦无意的心。
依旧短暂的一生，又有千千万万人的怀念。他们再望大海，不住赞叹——生有所恋，死也无悔，无所牵挂，快哉、快哉!
是的，海明威已逝，怀揣他渴盼老人与海的生活的纯洁的梦想，走向他永不灭亡的伊甸园，一个没有战地钟声，与**永别，伴海而生的理想国度。
但我知道，在与生命、命运这条大鲨的战斗中，他没有输，这是他的彻彻底底的胜利，这，是美的胜利。